Во время войны и в первые годы после нее власть в нашей стране разговаривала с народом голосом диктора Левитана. Левитан говорил страшным голосом - таким голосом люди вообще не разговаривают. Говорил громко и торжественно. Говорил, как оракул, а может быть, и вовсе как бог. Рассказывал, какой город наша армия оставила сегодня. Потом - какой город взяла. "Москва салютует героям". Когда Левитан произносил эти слова впервые, он оговорился - до него было принято говорить "салютует" с ударением на "Ю", он сказал - "салютУет", с тех пор в русском языке так и положено - с ударением на "У". Мощный был диктор.
Но если вдруг сейчас - допустим, после очередного теракта, - по радио раздастся голос, как у Левитана, - мол, соотечественники, случился теракт, берегите себя, и так далее - как к этому отнесутся люди? Мысли о том, что это разговаривает бог, уже ни у кого не будет. Люди станут плеваться и грустно смеяться, и скажут - "они издеваются над нами". Поэтому, собственно, никто больше голосом Левитана по радио не разговаривает. Времена поменялись.
Времена поменялись, и унылая газета "Правда" со скучными передовицами, полными текстами речей генсеков полос на пять, сообщениями ТАСС о том, кто кого на аэродроме встречал и прочим официозом остались в том же прошлом, в котором остался голос Левитана. Кстати, эти передовицы, речи и сообщения ТАСС официозом называть не совсем корректно. Это именно что была официальная информация, официоз же - в дословном переводе, - это информация полуофициальная (точно так же, как, допустим, ариозо - "не совсем ария"). В СССР настоящим официозом была, например, "Литературая газета" - формально независимое от власти издание, которое печатало информацию, по тем или иным причинам не способную появиться в "Правде".
Путинские времена интересны, кроме всего прочего, тем, что главным официозом при Путине стала бульварная пресса. Почему так случилось, сказать сложно - версий много, одна из них (самая, на мой взгляд, правдоподобная) - единственной газетой, которую читает Людмила Путина, с давних пор является "Комсомольская правда". Так это или нет - неизвестно, но факт остается фактом: именно "Комсомолка" сегодня главная газета страны. В это мало кто верит (в сознании людей с советским воспитанием не укладывается то, что в главной газете страны печатают фотографии голых женщин и слухи о личной жизни поп-звезд), но это действительно так. Именно "Комсомолке" дал одно из двух в своей жизни интервью (второе было в немецком официозе "Шпигеле") всесильный Сурков. Через "Комсомолку" - и только через нее, - в общество вбрасываются утечки о жизни засекреченных дочерей Путина, и так далее.
О степени влиятельности "Комсомолки" можно судить, например, по такой сценке. В декабре прошлого года в Подмосковье устраивали праздник в честь годовщины битвы за Москву. Были ветераны, были генералы, был Путин. Было много журналистов. В специальных палатках был организован обед для гостей. В палатку к ветеранам зашел Путин. Журналисты стояли около палатки. К ним подошел путинский пресс-секретарь Громов, он взял за руку фотографа из "Комсомолки" Жданова и повел его в палатку. Жданов вышел из палатки через полчаса и, не стесняясь стоящих рядом коллег, позвонил главному редактору своей газеты. "Володя, - сказал фотограф, - Тут Путин с ветеранами водку пил. У меня эксклюзив. Громов сказал ставить карточки на обложку" (обложкой в "Комсомолке" называют первую полосу). Я не уверен, что есть в России еще одна газета, в которой пресс-секретарь президента решает, какие фотографии ставить на первую полосу.
С путинским официозом я еще раз столкнулся в начале августа на Камчатке, когда подводный аппарат АС-28 попал в аварию, и было непонятно, спасут моряков или нет. Строго говоря, о том, что авария случилась, стало известно случайно - на местную радиостанцию позвонила жена одного из моряков с этого аппарата, информацию передали в эфир, начался скандал, который закончился приездом министра обороны Иванова и международной спасательной операцией. Если бы не этот звонок жены, никаких англичан бы не было - моряков "спасали" бы собственными силами, и операция закончилась бы их гибелью… Как рассказывали спасённые моряки министру Иванову на встрече с ним в госпитале, вначале, когда они переговаривались с нашими спасателями, они просили их - потральте нас, поднимите аппарат на несколько метров. А спасатели отвечали - нельзя, у нас команда из Москвы - беречь антенну. По официальной версии, аппарат запутался в браконьерских сетях, на самом деле - в сетях и в кабеле подводного антенного комплекса. Комплекс секретный, и для российского командования его сохранение было важнее спасения моряков.
В этот момент - когда морякам стало ясно, что спасать их не собираются, - экипаж написал предсмертные записки своим женам. Одну из таких записок я видел сам, и написал об этой записке в газете.
А по Первому каналу, и по "России", и по НТВ бравый капитан первого ранга Лепетюха - находившийся на борту затонувшего аппарата командир дивизиона, - рассказывал, что моряки ни на секунду не сомневались в том, что их спасут, более того - у них было столько воздуха, что они могли сидеть под водой еще много дней, и иностранные спасатели им были не нужны. И с едой, по словам Лепетюхи, проблем не было, потому что - это цитата, - "есть было некогда". Потом появилась статья про предсмертные записки. А ценность слов Лепетюхи стала понятна после того, как выяснилось, что он спускался под воду в нарушение правил - у него нет одной почки, и ему нельзя под воду. И чтобы избежать наказания за это нарушение, Лепетюхе пришлось врать, озвучивая официальную версию…
Остальные спасённые моряки тем временем находились под охраной ФСБ в госпитале Петропавловска-Камчатского. Попасть к ним и взять интервью было невозможно. К ним допустили только одного корреспондента - корреспондента все той же "Комсомолки". В интервью, которое вышло в этой газете, все моряки как один повторяли - "мы верили, что нас спасут, никаких предсмертных записок не писали, никакие англичане нам не были нужны…"
"Комсомолка" продолжает выполнять свою важную миссию - врать так, как того требуют в Кремле. Это действительно главная газета страны.